Edizioni Marco Valerio

Qualche commento tuttavia si rende necessario. In particolare sulle parole di Silvio Viale, noto medico impegnato a uccidere bambini nel più originale rispetto del giuramento di Ippocrate.

Silvio Viale era uno dei militanti di Lotta Continua. Fu assolto dalla responsabilità di quell'incendio e di quella morte atroce perché presentò un alibi secondo il quale non era presente in via Po quel giorno.
Oggi, però, a distanza di trent'anni, con fare adirato, attesta e decide chi era presente in via Po e chi no. Smentendo il proprio alibi giudiziario senza imbarazzo, forte dell'intervenuta prescrizione.

C'è dignità e dignità. Quella di Stefano della Casa, che ha affrontato con onestà inellettuale il peso del proprio passato, ne ha pagato il debito e legittimamente rivendica il diritto a continuare a vivere e affrontare il futuro senza rinnegare il passato. E quella di Silvio Viale o di Diego Novelli, che dalla colonne di Repubblica accusa l'autore di questo libro di volere fare uno scoop.

La verità fa forti gli uomini. Ma come dice un nostro autore napoletano, hai voglia di versare rhum sopra delle feci. Non ne farai mai un babà.

Partono le molotov: Roberto Crescenzio, ha 22 anni, sta bevendo un aperitivo. Resta intrappolato dal fuoco, si trasforma in una torcia, muore dopo due giorni.

La persona di cui scrive Bruno Babando, insieme a molte altre note, nel libro che sta per uscire - «Non sei tu l’angelo azzurro», Marco Valerio editore - è Massimo Fortuzzi. Allora era un ragazzo del circolo Barabba; adesso ha 50 anni, è Ceo di Merrill Lynch, dopo essere stato ad della Deutsche Asset Management e della Antonveneta Abn Amro. Una carriera nella finanza dopo una laurea in Scienze Politiche alla Cattolica con 110 e lode. Nell’81 è stato assolto da partecipazione a banda armata Prima linea.

Babando nel libro cita un anonimo militante del Movimento torinese. La fonte, parlando dei «barabbini», racconta: «....peraltro avevano già preso parte a alcune azioni delle ronde; sono certo che nel gruppo ci fosse pure Massimo Fortuzzi, uno dei barabbini più assidui alle azioni». Non è chiaro se intenda dire che il manager di oggi sia stato quella mattina all’Angelo Azzuro o se semplicemente sia stato, come alcune altre centinaia di giovani, in piazza.

Fortuzzi - che in molti a Torino ricordano come «uno riflessivo, non uno che poteva finir male» - è gelido: «Mi spiace ma non ho niente da dire; sono talmente lontano e estraneo a quei tempi. Sono fatti oggetto di indagini e processi. Mi stupisce che si parli di me». Il nome del manager non è mai entrato nella vicenda del rogo. Neppure le sollecite soffiate di Roberto Sandalo lo hanno coinvolto in quel fatto. Quella terribile morte «per caso» - i lanciatori non volevano uccidere e certo l’obiettivo non era Roberto Crescenzio - è rimasta impunita. Nessuno in trent’anni ha mai detto: «Sono stato io». Malgrado la ferita aperta - oltrechè nella città - nel movimento, gli assassini sono ancora anonimi. Forse perché, come dice Silvio Viale, «l’assalto non era organizzato, è accaduto in un attimo e ha avuto un effetto di trascinamento su altri che erano al corteo; ma alla fine non si capiva più chi c’era prima, chi era arrivato dopo».

Ma aggiunge: «La dinamica esatta non la conosco; però ci siamo assunti la responsabilità politica per un clima tragico nel quale poteva accadere che dopo un corteo un ragazzo bruciasse vivo». Forse, ipotizza Babando, invece, per una sorta di «omertà» di casta.

Era il 1° ottobre di trent’anni fa. Torino stava assaggiando i primi morsi della violenza politica: a marzo i terroristi rossi avevano ammazzato il brigadiere Ciotta, a aprile l’avvocato Croce. E c’erano i feriti: il caporeparto e il funzionario Fiat Diotti e Palmieri, il dc Puddu. E a fine settembre, al culmine di una estate contrappuntata di attentati, il ferimento del giornalista de «L’Unità» Ferrero.
Quella terribile mattina di ottobre, un sabato, un corteo neppure troppo grosso, più o meno tre mila ragazzi, torna in piazza: il giorno prima a Roma i fascisti hanno ammazzato Walter Rossi.
Il clima è pessimo; i giovani del movimento sono infuriati, addolorati. Sentono Walter Rossi come un morto loro. Cercano vendetta. Non tutti, ovvio. Ma molti vanno in piazza per menare le mani.
L’obiettivo è facile, persino banale: la sede del Movimento sociale di corso Francia. Lanci di molotov, poi via, si torna indietro, verso il centro. Verso Palazzo Nuovo, il parallelepipedo delle facoltà umanistiche dove, da anni, tutto finisce in una catartica assemblea. Ma le cose non vanno così. In via Po, all’angolo con via Sant’Ottavio, sotto gli alti portici, al 46, c’è un bar con un bel nome che evoca sguardi languidi, dive d’antan: Angelo Azzurro.
Da tempo nel movimento gira voce che sia un bar di «fasci». La leggenda metropolitana si alimenta di voci, gonfia. Si arriva alla certezza: è un covo nero. In realtà nel locale - che ha una piccola discoteca ed è gestito da una coppia di sinistra - aveva festeggiato il compleanno un militante di ultra destra. Ma tanto basta.
D’altronde, come racconta con amarezza mai sopita uno dei protagonisti di quella drammatica giornata, «il Sessantotto era il movimento dei primi della classe, il ‘77 degli ultimi». E così dal corteo, ormai stanco e prossimo alla meta, partono le molotov. Il rogo è violento. Irriducibile. Tutti fuggono. Roberto Crescenzio no. E’ nel bagno. Lo fiamme lo avvolgono.
Esce da solo. Parla. E’ lucido. Lo rimarrà fino alla morte due giorni più tardi. Ancora al Cto si sforzerà di sorridere ai genitori Giovanni e Elvira: «State tranquilli; prenderò la laurea». E’ al terzo anno di Chimica, lavora, ha una ragazza, Meri. Una vita normale, assolutamente normale. E’ nel bar per caso.
Quella morte «per caso» sconvolge la città. In via Po si accumulano i fiori; la gente passa, guarda e piange. I ragazzi della Fgci raccolgono 20 mila firme contro la violenza, il sindacato proclama un quarto d’ora di sciopero durante i funerali.
Si può morire bruciati come un monaco vietnamita a 22 anni per caso? La domanda grava sui cuori dei torinesi e finalmente si insinua nel movimento. Pietro Marcenaro ha già 31 anni, era stato un leader di Lotta Continua, ma Lc si è sciolta nel ‘75. Sopravvive il quotidiano e d’impulso Marcenaro scrive per quel giornale un articolo destinato a aprire le menti a un dibattito profondo. Un interrogarsi collettivo che forse ha «salvato» qualche ragazzo dal finire del gorgo della violenza.
Marcenaro scrive che la morte di Crescenzio «è pesante come una montagna». E senza dice l’indicibile: «Esiste una responsabilità che riguarda noi, come movimento e come organizzazioni politiche, che deve essere affrontata». La ferita è profonda e sta tutta nelle sue dure parole: «Un movimento che si vuole comunista, che lotta contro il potere per affermare le ragioni della vita, non può, se non vuole decretare la sua fine, vedere un ragazzo bruciato vivo e passare oltre; quasi si trattasse di una cosa in qualche modo normale, di un imprevisto sempre possibile, o peggio di un errore tecnico».
E’ un macigno gettato nella stagno del conformismo che aleggia sul movimento, dell’idea che la violenza sia giusta, che stare in piazza con molotov e armi sia rivoluzionario. La sua non resta una voce isolata; a Lotta continua arrivano decine di lettere di militanti. Donatella, ad esempio, lo dice chiaro: «Ho odiato gli assalitori di quel bar più dei fascisti». Un gruppo di madri, operai, studenti scrivono una lettera lapidaria: «Centomila persone in piazza non valgono neppure un pelo di un innocente ucciso».
Quel delitto orrendo pesa sulle coscienze, ripugna. Sarà anche per questo, forse, che a trent’anni di distanza ancora non si sa chi abbia materialmente lanciato le molotov che hanno ucciso. Non lo chiariscono anni di indagini, non il processo a un gruppo di militanti accusati di concorso morale, e meno ancora i sentito dire di un pentito, Sandalo, che quel giorno non c’era.
E’ così orribile pensare di aver ammazzato con il fuoco «per caso» che nessuno mai - neppure nella ciarliera stagione delle rivendicazioni, delle confessioni, delle giustificazioni individuali o collettive - ha avuto il coraggio di dire: «Sono stato io».